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*Para conocer los pormenores de la historia original, vease en internet, leyenda de la caa-yari. 

Glosario de terminos de origen guarani: 

Caa: Yerba. 

Yari: Nombre de la protagonista de la leyenda de la yerba mate. 

Rafdo: Rectangulo grande de arpillera, en donde se colocaba la yerba, y se ataba de las cuatro puntas. Era cargado por la espalda. Pesaba entre 80 y 1 00 h 

Yaguarete: Tigre, jaguar americano. Conocido tambien como Leon Onca. 

Yacy-yatere: pajarillo. Su figura es emblematica, ya que forma parte tambien de una leyenda. 

Kuna mbotahava: Prostituta. 

Mensu: Peon de la yerba. 



Era el crepusculo y la naturaleza toda se hallaba detenida como si fuera 
de repente una acuarela tropical con matices calidos de otono. Las 
nubes, heridas de arrebol; la silueta taciturna del monte, recortada 
contra el cielo que diminutamente se cerraba a la luz; la maleza, con sus 
florecillas silvestres de a fines del estio esparcidas por la ribera; el cauce 
quieto del arroyo que a esa hora ya se habia tragado el ultimo milimetro 
de claridad y la figura del hombre mirando impavido el paisaje, 
recostada su espalda en el tronco robusto de una guayubira, abiertos 
sus ojos hacia el infinito , empunando su guitarra y esperando que se 
encendieran las pupilas brillantes del universo; esperando el suave 
toque de la inspiracion. A pocos metros habia incendiado una hoguera 
que chisporroteaba y soplaba al aire sus incandescentes centellas. Esa 
noche, debia nacer la guarania mas melodica y triste que haya existido. 
Deberia ser un lamento de la tierra convertido en cancion, ya que mas 
que un recurso idilico de conquista, seria un arma de guerra en aras de 
la venganza. Habian transcurrido muchos dias desde aquel anochecer 
infausto en el que la Caa-yari, asesino a Roque Lino Da Silva, su padre. 
Meses antes, este habia hecho un pacto con ella, prometiendole fidelidad 
eterna. Tal dia, dejo un enorme raido de yerba en el medio de la selva. 
Dentro habia un papel que tenia garabateado su nombre, la fecha y la 
hora de la cita, segun la tradicion mostraba que debia hacerse. Y salio 
todo como el lo esperaba...la Yari le envio en ataque una horda de 
alimanas para probar su valentia. Serpientes, jabalies ,jaguares..que 
mato sin problema a filo de machete. Todo salio como esperaba... 
aunque ni tanto, porque no se imaginaba siquiera el terrible tormento de 
amar a una diosa, y de perecer luego a su furor. Segun contaban los 
peones del obraje, Da Silva se caso con Yari esa noche mediante el ritual 



de siempre: la union intima de dos cuerpos desnudos bajo la luz 
cenicienta de la luna. Debia ser epoca de semana santa, y lo fue 
indudablemente. Quizas por la cara de espanto que tuvo durante los 
pocos meses que vivio despues de sus nupcias, nadie se atrevio jamas a 
peguntarle los pormenores de la boda. Pero se supo de veras que los 
raidos del esposo eran los mas pesados a la hora de ser pagados. Y todo 
se debia a que la caa-yari, cumplia su parte del convenio. siendo 
invisible para todos, menos para su tarefero, en un tiempo en el que el 
mensu recolectaba yerba en estado silvestre, cuando todavia no era 
comun su cultivo y se hallaban arboles de yerba mate de hasta ocho y 
mas metros de altura, le hacia caer en un profundo trance mientras ella 
preparaba el raido que pesaba ya de por si como cien kilos ; y se sumaba 
a esto que ella misma ayudaba a cargarlo hasta la balanza, en donde se 
sentaba encima del inmenso atado aumentado asi su peso; esto le 
retribuia a el una ganancia mucho mas que ordinaria. 
Pero por lo visto Da Silva no estaba contento con el enlace. Fue por esos 
dias alia en el puerto de Posadas, que mientras se recibia una jangada 
desde el Alto Parana aparecio una guaina despampanante. Una morenita 
pulposa con todos los atributos de la madre naturaleza, atributos que ni 
aquel vestido ancho y suelto alcanzaba a disimular. Para mejores vientos 
de su fortuna, ella era hija de un companero suyo, peon de la yerba al 
igual que el. Este fulano habia mantenido el secreto todo el tiempo que 
se conocian, al punto que el mensu ni enterado estaba de su existencia. 
Luego que entregara unas prendas a su padre y algunas pocas viandas 
envueltas en unos trapos, Da Silva se animo a mirar de f rente a su 
compinche solo para decirle en el tono mas serio que pudo ser: - Che, mi 
cumpa...(he hizo con su manos un ademan que senalaba a su persona) 
..usted sabe bien que soy guapo y que no le hago asco a ninguna 
changa.... Y como por algo reza el refran: "a buen entendedor pocas 
palabras", el hombre movio a ambos lados la cabeza como diciendo 
^Que se le va a hacer?..y con una sonrisa que alumbro sus grandes 
dientes de palo santo separados entre si por las hendijas, le palmeo la 
espalda y siguieron con los quehaceres . Ya se habia hecho un 



compromiso, el cual no tardo en concretarse. Apenas varias semanas 
despues, Da Silva se llevo a la morena y de estar juntos un par de dias, 
ella ya esperaba un nino de su sangre. Pero el pobre infeliz no tuvo 
tiempo de disfrutar a su mujer. Una madrugada de esas, aparecio 
colgado de un arbol boca abajo, hecho jirones su ropa y aranado su 
cuerpo como si lo hubiera trozado un yaguarete...pero ^quien le habia 
atado los pies con isipos y colgado como un chancho del monte? Todo el 
obraje susurraba por lo bajo: -Traiciono a la Caa-yari. 
Y pasado el tiempo, Da Silva hijo de Da Silva masticaba la venganza. 
Pero que iniciativa mas descabellada. ^Desquitarse de una diosa, 
teniendo ella poderes sobrenaturales, pudiendo fulminar a un hombre 
con solo pensarlo?...-No se si va andar-le dijo el chaman de la picada. Es 
algo que se desde poco y nadie probo el paye todavia. Pero no 
importaban las probabilidades, las estadisticas ni los riesgos. Era un 
cometido sagrado que debia intentarse a cualquier costo. Segun el 
curandero la Caa-Yari sentia una atraccion irresistible por las guaranias. 
- una bien triste, la enamora.-declaro. Decia el saludador que su 
embelesamiento podria ser tal, que seria capaz de cancelar el odio. 
Cuando esta enamorada no mata, aunque puede que lastime iguaL.pero 
nada mejor para vengarse...ahi cuando mas enamorada esta, se le da el 
guampazo y le dolera tanto que vagara para siempre penando por los 
yerbales. 

Una noche entre las noches, Da Silva se interno en la espesura y la 
historia se repitio nuevamente como lo hacia cada vez que la divina 
dama contraia matrimonio. Una vez mas la selva fue testigo de la lucha 
tenaz entre el hombre y las fieras. El machete surco el aire 
ensangrentado, despedazando ojos, garras puas y colmillos. Y al final de 
la emboscada, soplo una brisa apacible y refrescante que despejo el 
cielo y le permitio al astro derramar su luz plateada sobre la floresta 
dormida. 

El estaba sentado al pie de un arbol, exhausto, jadeante todavia, cuando 
la Caa-yari aparecio. Rubio como el maizal era aquel cabello ondulado 
que le caia graciosamente a sendos lados de su faz, recostandose 



extenso sobre su espalda y hombros, despenandose como cascadas 
luminosas hasta cubrir apenas la redondez inmarcesible de sus mundos 
que lozanos y plenos de juventud, esperaban al amante. 
Esbozo una sonrisa hechicera de exquisita seduccion. Su mirar cristalino 
del color del agata, contuvo en su interior la silueta noctambula del 
contrayente. 

El por su parte ante la vision, imagino ser el primer hombre tomando en 
desposorio a la primera mujer revestida de una belleza indescriptible 
,capaz de herir hasta las lagrimas la naturaleza infame de cualquier 
varon, que en la mayoria de los casos sucumbe ante el esplendor de una 
silueta curvilinea. La diosa y protectora de la yerba, envuelta en un 
cendal de fulgida claridad, comenzo a acercarse lentamente. Unos 
treinta anos atras, una noche como esa, Roque Lino Da Silva se 
desabotonaba la camisa enchastrada de sangre y entranas de sabandijas, 
musaranas, reptiles, para ostentar delante de la diva unos pectorales 
altos de mitologia, mas un abdomen del mismo genero y unos brazos 
fornidos de lapacho Colorado, que de tanto remar y cargar raidos de 
yerba, estaban dibujados de arterias y de turgencias voluminosas. 
Y en el justo momento cuando su poderosa virilidad se hallaba en su 
maxim o apogeo, ella se volvio translucida, de una substancia intangible 
como el eter. Da Silva casi muere ahi mismo del susto. Extendio sus 
manos para acariciarla y las mismas atravesaron la figura, que lejos de 
tocar a una mujer, aquello fue como tocar una franja de niebla en una 
manana de invierno. Lo demas siguio de repente. Ella cerro los ojos 
elevando los brazos al cielo y comenzo a temblar entrando en un 
profundo estado de nirvana, para luego arrojarse hacia el y desaparecer 
dentro de su pecho. Luego reino la oscuridad. El hombre jadeaba del 
miedo. Se podia oir el quejido de su voz, quebrada por el llanto. Miraba 
a todas partes, y solo estaba el sotobosque esqueletico, huraho, 
asechando su final. Estuvo asi un buen rato, y ya a punto de huir de 
aquel paramo maligno, la Caa-yari salio de su cuerpo y se planto delante 
de el con la sonrisa mas satisfecha del mundo. Puso un beso en sus 
dedos, lo soplo hacia el y se desvanecio con un semblante de felicidad, 



el cual parecia decir" fue maravilloso". Demasiado tarde, Roque Lino 
vislumbro que habia comprometido su hombria en una empresa vana, 
que jamas le retribuiria beneficio alguno. Anos mas tarde su hijo Da 
Silva vivio la mas exacta replica de aquel acontecimiento. Y fue para 
Caa-yari uno de sus amores predilectos, teniendo en cuenta que nunca 
se dijo que ella le debiera fidelidad a un solo hombre. Sus favores eran 
de aquel que los reclamaba, y que entregaba una ofrenda por ellos. 
Cuando menos habia sido asi desde quien sabe que pasado remoto; pero 
este presente traia vientos de cambios. Con las serenatas nocturnales 
que el mensu daba a la Caa-Yari, se podia decir, que era el dueno de 
toda la region. Ella le habia concedido privilegios unicos, ademas de la 
recoleccion abundante de la yerba que se negociaba con creces. Y 
hubiese seguido asi la cosa, porque cuando ella oyo por primera vez la 
guarania, esta ejercio en su alma el efecto embrujo que se buscaba. No 
podia menos que contemplar inconmovible las manos montaraces de su 
esposo rasgueando el instrumento, que habia aprendido a tocar muy 
mal dicho sea de paso, y su canto no era tampoco el mas afinado que se 
espera, pero la diosa estaba cautivada por la guarania, entiendase, no 
por las virtudes del musico. Y como todo aquello habia sido circo y 
retablo de un elaborado y macabro plan de venganza, el mismo continuo 
el derrotero que tenia trazado. Fue para fines de abril. El clima era 
calido, tipico de media estacion, ya saben, el otono campestre, el viento 
flematico sin otro particular que arrastrar hojas secas y flores muertas 
de Jacaranda por los rincones de la fronda, el sol tibio, el cielo grisaceo 
moderadamente amarillento hacia el atardecer. Y en medio del follaje y 
de aquella siesta de ventura con un silencio de cementerio antiguo 
apenas interrumpido de vez en cuando por el silbido apacible y 
melancolico del yaci-yatere, la figura de dos amantes tirados sobre la 
gramilla. Era una kuha mbotahava que se habia prestado al juego por la 
modesta suma de cuarenta y ocho centavos, pagaderos en monedas de 
cobre de dos centavos cada una, acunadas en anos cercanos al 1895. 
De improvisto una fuerte rafaga de viento soplo a la altura de la copa de 
los arboles como si se tratara de una lanza arrojada hacia un bianco; iba 



y venia en sentido pendular. Y siguiendo a ese fenomeno una subita 
oscuridad en el cenit. Un gran frente de tormenta que se engullo media 
porcion de luz convirtiendo la siesta en una formidable red de semi- 
penumbra . La super explosion de dos rayos hizo sobresaltar a la pareja 
que se arrebujo cerca de un grupo de eucaliptos que habian crecido en 
forma de herradura proporcionando un refugio natural en la cavidad. 
Segundos despues un furioso diluvio se desplomo sobre la tierra, al 
tiempo que un torbellino negro como humo de caucho ardiente, 
comenzo a arrancar arboles de raiz, los cuales subian por los aires 
dentro del tornado que se volvia mas estrecho hacia la base tomando 
toda la apariencia de un embudo diabolico. Medio monte quedo 
devastado en cuestion de minutos. Luego, la furia del cono menguo y se 
desplazo hasta la franja de eucaliptos... se disipo y quedo a la vista la 
Caa-yari, quien avanzo con fortisimos golpes de sus manos echando los 
arboles, que cayeron como desgajados a machete. Pero sorpresivamente, 
cuando Da Silva creia que el paye se habia frustrado y que su muerte 
seria inmediata, la diosa cayo postrada de hinojos .Alzo los ojos al cielo 
y las manos como en un suplicante pedido de auxilio e impelio un grito 
prolongado y espeluznante, espantoso, desgarrador. Tan agudo y 
estridente, que la kuna mbotahava echo a correr a los puros llantos, 
mientras se apretaba los oidos que habian sido lastimados por el 
alarido. Y a ese aullido, le siguieron otros mas escalofriantes por unos 
cuantos minutos. Rabia, desencanto, impotencia, era el sentimiento 
contenido en esos lamentos. El ecosistema parecio salirse de quicio: el 
suelo temblo impetuoso, el cielo se arremolino en un titanico espiral que 
amenazaba con succionar el mundo hacia alguna galaxia ignota del 
espacio infinito. Y ella se volvio torbellino nuevamente. Un ventarron 
que giro con locura por fragmentos de eternidad, para mas tarde subir 
al cielo succionado por el espiral de nebulosa, pero no sin antes dejar 
desfallecido en el suelo el menudo cuerpo desnudo de Caa-yari. Y la paz 
boreal regreso, salvo la lluvia que seguia cayendo pero ahora en un 
parsimonioso estado de mansedumbre. Da Silva se acerco. Habia 
perdido tambien su ropa pero es imposible especificar si despues del 



desastre o antes. Lo cierto, es que se agacho junto a ella y por inercia, 
extendio el dedo indice y la toco. Ya no era la diosa translucida, 
intangible y egoista que pensaba solo en su propio placer. Ahora era una 
mujer indefensa de carne y hueso, aunque... de mas carne que hueso 
segun comprobo el mensu acariciando cada centimetro de su perfecta 
anatomia. Ella tosio y estornudo sin recuperar el conocimiento. Entonces 
Da Silva comprendio que necesitaba abrigo, y alzandola en sus brazos, 
comenzo a atravesar los despojos que quedaban del yerbal rumbo al 
rancho. Durante el tiempo que giro el torbellino, los seres misteriosos 
del universo consideraron el caso de Yari. Se vio su pasado de cientos de 
anos atras. Se analizo con solicitud el hecho de que el caracter de diosa 
se le habia impuesto y atribuido en su infancia, sin que mediara en ello 
el libre albedrio de la joven. Sencillamente no se le habia dado 
participacion en el asunto. Fue un designio que se decreto y se ejecuto 
por resolucion del cosmos, privandola de ese modo del derecho de 
crecer, de vivir y de amar como cualquier ser humano. 
Asi que usando nuevamente el concilio sus facultades soberanas, se 
determino darle a Caa-yari, una oportunidad. 



